退職届マニュアルの存在。

　とうとう陸上自衛隊を辞める日が来た。
　退職届の様なものを書くのだが…
　見たこともない上官が僕の退職のための事務手続きをしていた。
　今思えば、事務方の職種の自衛官だったのかも知れない。
　その初めて出会った上官に退職届の書き方をひとつひとつ教えてもらいながら記入して行った。
　しかし、途中で僕は手を止めてしまった。
　なぜなら、退職理由の文章は用意されていて、その文章を丸写しするように言われたのだ。
　今でも覚えている。
　内容は「集団行動についていけなくなったため」と言うような文言だった。
　退職理由のお手本が書かれている用紙は、使いこまれているようで、少し古びた印象があった。
　僕が本当に辞めたい理由は、全く違ったものだったが、マニュアル通り、お手本通りに書かないといけない雰囲気と言うこともあり、僕は言われるがままにするしかなかった。